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雑囊を 肩から かけた 勇吉 は、 日の 暮れる 時分 漸く 自 

分の 村 近く 帰って来た。 村と 言っても、 其処に 一 軒此 

処に 一軒と いう 風に ぼつぼつ 家が あるば かりで、 内地 

のように かたまって 聚落 を 成して はいなかった。 それ 

に、 家屋 も 掘 〔# 「掘」 は 底本で は 「堀 匕 立 小屋 見たい 

な ものが 多かった。 それ は 其処 等に ある 木 を 伐り 倒し 

て、 ぞんざいに 板に 引いて、 丸太 を 柱に して、 無造作 

に 組合せた ような ものば かりであった。 勇吉も 矢張り 

そういう 家屋に 住んで いた。 



つかって 呉れなければ、 自分で 働いて 食う ばかり だ。 

Socialist ！ 結構な 名 をつ けられた もの だ。 自分 は 

Socialist だろう か。 それ は 思想に はいくら かそうい 

う 傾向 を 持って 居る かも 知れない。 国の 新聞に 出した 

あの 歌な どに はそう いう 事 を 主として 歌った、 それ は 

事実 だ。 しかし、 事実 を 歌った ばかりで、 Socialist と 

断定す る 役人 達の 無学が わかる。 

「自分 は 芸術家 だ。 Socialist ではない つてい くら 弁 

解しても わからなかった ご こんな こと を 思った 勇吉 

の 頭に は あの 多くの 人達が 死刑に 処 せられた 時の 光景 

が歴々 と 浮んで 来た。 かれは それ を 思い出す 毎に、 い 



つも 体が わくわくと 戦えた。 それ は 日本な どに は 到底 

起る ことがない と 信じて いた 光景であった。 外国 —— - 

殊に ロシャ あたりで なければ 見る ことが 出来ない と 

思って いた 凄惨な 光景であった。 その 時 新聞 を 持って 

いたかれ の 手 はぶる ぶる 戦えた。 其処に は、 かれの 

知っている 友達の 名前が 書いて あった。 その 友達 はか 

れが 東京に 出て いる 頃 懇意に した 男で、 よく 往来して 

は、 烈しい 思想 を 互に 交換した りした。 しかし、 勇吉 

は 其 時で も 芸術と いう こと を 忘れて はいな か つ た。 

Socialist を 承認して はいたが、 それ は 芸術 上の 

Socialist であった。 勇吉は 間もなく 郡 視学に 喚 ばれ 



蘇って 来て いた。 

懇意な 深切な 医師が あって、 勇吉の 境遇 を 気の毒 

がって 薬の 行商 を 勧めて 呉れた ので、 かれは 辛うじて 

生活の 道 を 得る ようになった。 その 翌年 は、 一 夏 かれ 

は 其処から 此処へ と 歩いて 行った。 幸いに も その 年 は 

豊饒で、 薬 は 思 つ たより 売行きが よか つ た。 「思 い 切つ 

て 百姓に なろう。 それが 一番 好い。 自分で 耕して 自分 

で 食う。 世の中で は、 Socialist と 呼ぼう が 何う しょう 

が、 そんな こと は 頓着し ない ご こう 勇吉は 幾度と なく 

決心した。 しかし その 度 毎に、 かれの 体格が 鋤 犁を取 



を 叩いたり 何 かした が、 今でも 矢張り かれは 頭の こと 

を 絶えず 気にして いた。 歩きながら、 コッ コッ 自分で 

頭 を 叩いて 見たり した。 

「 ザ J んな 立派な 思想が 自分に は あるの に —— 。 」 今で 

も 何う かする と、 そう 思 つ て、 こうした 僻境に 年を取つ 

て 行く の を 勇吉は 情なく 思った。 「他の 人々 は 皆な そ 

れぞれ 明るい 平和な 生活な り 家庭な りが 出来て 行く の 

に、 何故、 自分ば かり は、 こういう 暗い 惨めな 押 詰め 

られ たような 生活ば かりが 続いて 行 くんだ ろうご こ 

う 考える 時には、 一層 明かに 自分の 通って 来た 路が暗 

い 絵の具で 塗られた 何枚 続き かの 絵の ようになって 見 



前に 迫って いた。 「こうしち や いられな いご 勇吉 はい 

て も 立っても いられな いような 気がした。 

r:^H 飯 は？ ，1 

「今、 食う …… ご 

こう 言った が、 勇吉は 夢中で 膳に 向か つて 二三 杯暖 

いの を かき 込んだ。 で、 いくらか 元気が 出て 来た。 「ま 

ァ 考えよう ご こう 思って、 蒲団 を 引ずり 出して、 古い 

汚い 衿に 顔 を 埋めた が、 疲れて いるので、 いっとな く 

ぐ つ すリ 寝込んで 了つ た。 

勇吉は 一日、 二日 全く 考え込んで 暮 した。 百姓の 事 

業の 方 も 捨てて 了う の は 惜しい と は 思った が、 これ か 



んで いる 村の 人達から はこと にかれ は 何物 を も 得る こ 

とが 出来ない の を 見た。 

「兎に角、 こうしち や いられない。 こうして ぐずぐず 

していれば、 親子 三人 雪の 中で 餓えて 死んで 了う ばか 

リだご 

こう 思う と、 勇吉 はいても 立 つ て も いられな いよう 

な 心 持が した。 それに 海岸の 村で 聞いて 来た 

Socialist に対する 官憲 の 方針 はか れの 恐怖の 血 を 泡 

立た せた。 自分の あとに は 常に 刑事が ついていて、 自 

分の 考えて いる こと は 何も彼も 知っている。 こう 思う 

と、 怖く つて 仕方がなかった。 片時 も 心の 安 まる 時が 



の 原稿 を 出して、 更に 博士の 手紙 を 読み かえした。 「七 

曜の 数の 出し 方 は 確かに 貴下の 新 研究と 存候 —— 。」 

こう 書いて あった。 今まで 持って いた 才能 を 何故 今 ま 

でっかわずに 置いた かと 勇吉は 思った。 限りない 勇気 

が 全身に 漲って 来た。 神！ 神が 救け て 呉れた！ こ 

んな 風に も 思 つ て 雀躍した。 

Socialist としての 圧迫 も、 東京に 行けば 何う にで も 

なると 勇吉は 思った。 「東京 は 広い。 身を躱 して 了え 

ば わかり やしない。 巡査 だって、 刑事 だって、 そう そ 

うは さがして 歩かれ やしまい。 それに、 東京に は 代用 

小学校が いくらでも ある。 教員の 口 だ つ て さがせば わ 



「旨い、 旨い。 これで 出来た ご 

かれは 喜ばし そうな 顔 をして 言った。 

「何ッ ていう 名 をつ けよう かご 続いて かれはこう 思つ 

た。 万代 暦、 何う も 固す ぎる と 思った。 新式 万世 暦、 

年代 暦、 こう も 考えた。 しかし 何れも これ も 皆な 気に 

入らなかった。 もう 少し 砕けて 出て、 ちょうほう 暦、 

百年 こよみな どと いう 名 をつ けて みた。 何う も 矢張自 

分の 思った ような 好い 名がなかった。 

勇吉は その 名の 為め に 尠くとも 三日、 四日 考えた。 

ふと トコ ョ という 字が 頭に 浮んで 来た。 トコ ョゴ ョミ 

I 好い、 好い、 これが 好い これが 好い と 思って、 嬉 



二月 は 何う にで もして 行かれる。 少し 位 安くっても 早 

く 行ける ほうが 好い ご 勇吉 はこう 思 つ て 土地 売買の 

証文に 判を捺 した。 

勇 吉の妻 も 無論 東京に 出る という 計画 を 喜んでいた _ 

まだ 東京 を 知らない かの 女に 取って は、 東京 は 何ん な 

ことで も 出来る ところの ように 思われて いた。 果して 

夫 の 言う 通りなら ば、 こんな 寒い 荒蕪地の 中に 募して 

いるより 何れ ほど 好い か 知れなかった。 絶えず 心配に 

なって いる Socialist の 嫌疑 を 避け 得られる だけで も 

好い と 思った。 始めて 運が 開いて 来たと いう 風に も考 

えられた。 長年 夫 を 知ってい るので、 時には、 「何 を 



せたり などした。 

気候 も 段々 暖く なって 来た。 畠に は 麦が 青々 と 生え 

ていた。 「あちらに 比べたら、 何て 好い 処 なんだろう。 

^ J ういう ところに 住んで いる 人達 は 何れ ほど 仕 合せ だ 

か。」 勇 吉の妻 はこん な こと を 思って、 雪 一 つない 地上 

に 草 や 木の 青々 と 生えて いるの をめ ずらし そうに 見た _ 

「暖かい こと。」 

こう 勇吉に 言つ て 見たり した。 

賑 かな 大きな 目 も 覚める ような 停車場 —— 幸いに も 

其処に は 予め 手紙 を やって 今日の 到着 を 知らせて 置い 

た 遠い 親類の 男が 迎 いに 来て いて 呉れた。 荷物と 一緒 



• :。」 こう 言って ちょっと 途切れて、 「それで 紙の 色 は 

何が 好いで しょうご 

勇吉は 見本に 出した 小さな 帳面 を ひ つ くりかえして 

見た。 色の 種類 も 少なく 好い 色 もなかった。 ふと かれ 

の 崇拝して いる 作家の 短篇 集の 表紙に 似た 色が 其処に 

あつたの を 見て、 「これにし ましょう、 これにし ましよ 

うご と 早口に 言った。 

「知っている 絵 かきが ぁリ ますから、 何 か 少し 周囲に 

意匠 を させましょう か。 いくら も かかり やしません。 

余り 周囲に 何もな くって はさび しいです からな、 書斉 

の 柱なん かに かけて 粧飾 にして置く もんだ から …… 。」 



が 恥 かしい ような 気がした。 

帰る 時に、 漸く 思 切って、 「これ は あっちで 取れた の 

で 御座いま すが、 私が つくつ たんだと 猶好 いんです け 

れ ども …… そうじゃ 御座いません けれども、 折角 持つ 

て 参つ たんです から ご 

こう 言って、 木綿の 汚れた 風呂敷から 新聞紙に 包ん 

だ 一 升 足らずの 白 隠元豆 を 其処に 出した。 

「ィ ャ、 これ は 有難う。 好い 豆が 出来るな、 矢張り、 

彼方で は ご 

博士 は莞爾 しながら 言 つ た 。 

勇 吉は唯 ま、》 J まごして 暮 した。 印刷が 出来 上ら な い 



ていた。 

突然、 

「貴方、 また 来たよ ご 

勇吉 はゾッ とした。 「え？ 来た？」 

漸く 免れた 危機に 再び 迫られて 来たよう な 戦慄 を 勇 

吉は 覚えた。 勇吉は 棒の ように 其処に 立って いた。 

「矢 張、 駄目です ね ご 

妻 は 失望した ように 言った。 今から 一 時間 ほど 前、 

巡査が 入って 来て、 「お前 は 北海道から 来たの かご と 

訊いた。 「士 別の 近所に いたんだ なご こう 言って つづ 

い て いろいろな こと を 訊いた。 Socialist の 取扱 を受 



刑事 も 其 後 度々 やって来 たという 妻の 話であった。 

何う かする と、 夜な どこつ そリ 様子 を 見に 来る もの も 

あるら しく 勇 吉には 思われた。 職業の 方 もさが す 気が 

出 なくなって 了った。 Socialist という 嫌疑が かかつ 

ている という ことが 知れて は 何処でも つかつ て 呉れる 

処 はあり そうに 思われなかった。 望み を かけて 来た 小 

学校 教員の 方 は 殊にそう であった。 教員に なろうと す 

るに は、 黙って 隠して 置いた ところで、 本籍から 屹度 

通牒 〔# 「牒」 は 底本で は 「爿 + 牒 のつ くリ匕 して 来る に 

違いなかった。 二度目に 暦 を 持って 博士 をたず ねた 時 

に、 思い切って その 話 をす ると、 「困る ねえ、 それ は I 



I。 何う かして その 嫌疑 を 解いて 貰わなければ、 本当 

に 何にも 出来 やしないよ。 困った ことにな つてい るん 

だね え ご こう 博士 は 言って、 矢 張 勇吉の 体中 を さがす 

ように 見た。 俄かに 博士の 態度が 変って 行った ように 

—— そういう 嫌疑 を 持って いる 人間に 邸に 出入され て 

は 困る というよ うに 思 つ ている らしく 勇 吉には 邪推 さ 

れた。 

勇吉 はいても 立っても いられな いような 気がした。 

「貯金 はすぐな くな つ て 了う し …… ご 

勇吉は 絶えずこう 思って、 例の 鉛筆で 計算 を やって 

見たり した。 



正月が 来た。 注 連 飾な どが 見事に 出来て 賑やかな 笑 

声が 其処 此処から きこえて 来た。 

しかし 勇吉 はじつ として はいられなかった。 正月の 

初めに もっと 家賃の 安い 家 を 別な 方面に さがして、 遁 

げ るよう にして 移転して 行った。 刑事の 監視 をの がれ 

たいとい う 腹 もあった。 出来るならば、 この 都会の 群 

集と 雑沓と の 中に 巧みに まぎれ 込ん で 了いたい と 思つ 

た。 しかし それ は 矢 張 徒労であった。 一週間と 経た な 

い 中に 刑事 は 其処に もやって 来て いた。 勇吉 はわく わ 

く 震えた。 
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